Ilya Repin

Stile e tecnica

Lo stile di Repin fonde la precisione documentaria del realismo russo con un istinto teatrale per il dramma narrativo, producendo tele che si leggono al contempo come reportage sociale e teatro umano messo in scena. Formatosi all'Accademia Imperiale ma plasmato dalla sua fedeltà ai Peredvižniki, o Ambulanti, rifiutò i soggetti mitologici e biblici in favore delle strade, dei campi e dei salotti reali della Russia, sostenendo che la vita contemporanea — il lavoro, le ingiustizie, i lutti privati — fosse materia sufficiente per un'arte seria. La sua pennellata cambia a seconda dell'occasione: ampia e incrostata per la pelle segnata dei contadini e gli stracci scoloriti dal sole ne I battellieri del Volga, per poi farsi quasi fotografica nei ritratti di scrittori, compositori e uomini di stato.

Al centro del suo metodo c'è un'attenzione quasi forense alla fisionomia individuale all'interno della folla. Anziché dipingere "tipi" sociali generici, Repin studiava modelli reali — burlaki incontrati sul Volga, cosacchi rintracciati nei villaggi ucraini, impiegati e dignitari intravisti a San Pietroburgo — e dava a ogni figura di una grande composizione un proprio volto, una propria postura, un proprio clima interiore. È questo che rende Processione religiosa nel governatorato di Kursk e La risposta dei cosacchi zaporoghi vivi come insiemi corali anziché come semplici sfondi: decine di individui, ciascuno vivo di vita propria, fusi in un unico, ampio gesto di movimento o di risata.

Altrettanto rigorosa è la sua ritrattistica psicologica. I soggetti, da Musorgskij a Tolstoj, non sono colti in pose lusinghiere ma in momenti che rivelano il carattere — la dissoluzione fisica di un compositore, la sfida ascetica di uno scrittore — attraverso un'espressione priva di difese piuttosto che con attributi allegorici. Il colore tende verso una tavolozza cupa e terrosa di marroni, grigi e ocra spenti, punteggiata da accenti isolati di rosso o bianco che attirano l'occhio su un volto, una ferita, una bandiera. Le composizioni corrono in diagonale, affollandosi fino al bordo della tela, suggerendo un movimento che trabocca oltre il quadro, mentre la luce resta naturalistica, così che il significato nasce dal gesto piuttosto che dal chiaroscuro. Sotto questo controllo scorre una costante serietà morale: Repin usò il realismo per interrogare le crudeltà, la fede e il malcontento latente della vita russa.

Vita ed eredità

Ilya Yefimovich Repin nacque il 5 agosto 1844 a Chuhuiv, cittadina di guarnigione nella regione di Kharkiv, oggi in Ucraina, allora parte della frontiera della Sloboda dell'Impero russo, colonizzata generazioni prima da coloni militari cosacchi. Suo padre commerciava cavalli per l'esercito; la famiglia era povera ma non soggetta alla servitù della gleba, e la prima formazione artistica del ragazzo arrivò da pittori di icone locali, copiando immagini di santi per le chiese di villaggio ancor prima di aver visto una vera galleria d'arte. Quell'eredità regionale — le tradizioni cosacche, l'artigianato delle icone ortodosse, le trame semplici della vita di provincia — rimase con lui per tutta la vita e riaffiorò decenni dopo nelle sue epiche tele sulla storia ucraina.

Nel 1863 Repin partì per San Pietroburgo, arrangiandosi con lavori occasionali mentre studiava alla Scuola di disegno della Società per l'Incoraggiamento delle Arti, e nel 1864 entrò all'Accademia Imperiale delle Arti vera e propria. Lì subì l'influenza di Ivan Kramskoj, leader della "Rivolta dei Quattordici" — gli studenti che avevano abbandonato la gara per la medaglia d'oro dell'Accademia del 1863 piuttosto che dipingere un soggetto mitologico imposto, e che in seguito fondarono i Peredvižniki, o Ambulanti, una cooperativa dedita a rappresentare direttamente la vita russa e a portare le proprie mostre itineranti a un pubblico che l'Accademia non aveva mai raggiunto. Repin completò comunque la sua formazione, vincendo la Grande Medaglia d'Oro nel 1871 e un viaggio all'estero finanziato dallo Stato come borsista. Prima di partire, aveva già iniziato l'opera che lo avrebbe reso famoso: anni passati a dipingere I battellieri del Volga, uno studio monumentale di lavoratori che trascinano una nave controcorrente, che trasformò un soggetto privo di fascino in un caso nazionale al momento della sua presentazione nel 1873.

Tra il 1873 e il 1876 Repin visse tra Francia e Italia, assorbendo la lezione degli impressionisti senza adottarne il metodo, e al suo ritorno in Russia nel 1878 entrò ufficialmente nei Peredvižniki. Il decennio successivo trascorso a Mosca fu il suo periodo più produttivo: scene corali che smascheravano l'ipocrisia del clero e la gerarchia sociale, un ciclo dedicato alla clandestinità rivoluzionaria populista, e lo psicologicamente devastante Ivan il Terribile e suo figlio Ivan, brevemente vietato dalla censura zarista. Divenne il più importante ritrattista della sua epoca, dipingendo Tolstoj, Musorgskij e il collezionista Pavel Tretyakov, la cui galleria avrebbe ereditato gran parte delle sue opere migliori.

Dal 1894 Repin insegnò alla stessa Accademia, formando pittori tra cui Boris Kustodiev e Isaak Brodskij. Intorno al 1900 si stabilì a Penaty, la sua tenuta a Kuokkala, in Finlandia, insieme alla scrittrice Natalia Nordman. Quando la Finlandia ottenne l'indipendenza nel 1917, il confine si spostò e Penaty divenne territorio straniero senza che Repin si fosse mai mosso; egli rifiutò gli inviti sovietici a tornare in patria e morì lì il 29 settembre 1930. Nel 1944 l'Accademia che un tempo aveva frequentato fu ribattezzata Istituto Repin in suo onore, e nel 1948 la stessa Kuokkala fu rinominata Repino, un villaggio che porta per sempre il nome dell'artista che non l'aveva mai lasciata.

Cinque dipinti famosi

I battellieri del Volga 1873

Undici burlaki, imbrigliati come animali da tiro, trascinano una chiatta controcorrente lungo la riva accecante del Volga, ciascuno distinto per età, postura e stato d'animo anziché ridotto a un tipo uniforme. Repin schizzò veri battellieri durante un viaggio dei primi anni Settanta dell'Ottocento, rifiutandosi di trasformare romanticamente la loro fatica in colore folcloristico. Presentata con grande successo nel 1873, la tela rese il ventinovenne un caso improvviso e un emblema dell'affermazione del realismo russo. I contemporanei la lessero come un commento velato sulle sopravvivenze della servitù della gleba, sebbene Repin sostenesse di aver semplicemente dipinto ciò che i suoi occhi avevano visto: sfinimento, resistenza e ostinata dignità sotto un sole indifferente.

Ivan il Terribile e suo figlio Ivan, il 16 novembre 1581 1885

In una fioca stanza del palazzo, lo zar Ivan IV stringe a sé il figlio morente pochi istanti dopo averlo colpito con uno scettro appuntito in un accesso d'ira incontrollabile. Il sangue macchia la tempia dello zarevič e le mani del padre; gli occhi sbarrati e inorriditi di Ivan registrano il peso di ciò che ha appena fatto. Repin basò la scena su un episodio semileggendario del 1581, e la sua cruda violenza psicologica si rivelò troppo per lo Stato: la censura zarista vietò l'esposizione pubblica del quadro per diversi mesi nel 1885. Da allora è stato aggredito fisicamente due volte, sfregiato da un visitatore armato di coltello nel 1913 e colpito di nuovo nel 2018, richiedendo ogni volta un meticoloso restauro.

La risposta dei cosacchi zaporoghi al sultano Maometto IV 1891

Una chiassosa banda di cosacchi zaporoghi si accalca intorno a un rozzo tavolo di legno, piegata in due dalle risate mentre uno scriba redige la loro gioiosamente oscena risposta alla richiesta di resa del sultano ottomano. Repin dedicò oltre un decennio alla tela, viaggiando per l'Ucraina per studiare i discendenti dei cosacchi, le armi e gli abiti, così che ognuna delle decine di figure risultasse un individuo distinto anziché un tipo generico. Lo zar Alessandro III acquistò l'opera finita per una cifra record, e resta uno dei più grandi ed esuberanti ritratti di gruppo della pittura russa, apprezzato per il contagioso cameratismo che si sprigiona da ogni volto ridente.

Processione religiosa nel governatorato di Kursk 1883

Una folla immensa scorta un'icona lungo una polverosa strada di campagna in questo fregio panoramico della società russa, disposto in modo che il clero corpulento e i proprietari terrieri a cavallo occupino il centro privilegiato, mentre i contadini scalzi vengono spinti verso i margini. Un sorvegliante a cavallo alza la frusta contro un ragazzo gobbo ai limiti della folla, rendendo inequivocabile la critica sociale sotto la superficie di festa. Repin lavorò alla composizione per circa tre anni, popolandola di tipi umani schizzati da vere processioni nella provincia di Kursk. Il risultato funziona meno come scena devozionale che come un ampio inventario della rigida gerarchia sociale della Russia imperiale.

Lev Tolstoj a piedi nudi 1901

Lev Tolstoj è ritratto all'aperto nella sua tenuta di Jasnaja Poljana, in una semplice camicia contadina stretta da una corda in vita, i piedi nudi piantati nella terra, il volto segnato e la barba resi con la stessa attenzione indagatrice che Repin riservava ai ritratti di compositori e rivoluzionari. I due uomini furono amici intimi per decenni, e Repin visitò più volte la tenuta, producendo decine di ritratti dello scrittore al lavoro e a riposo. Questa immagine distilla più direttamente di ogni altra la filosofia dell'ultimo Tolstoj: i piedi nudi e l'abito grezzo dichiarano il rifiuto della propria nascita aristocratica in favore della semplicità ascetica che predicò nei suoi ultimi decenni.