Henri Matisse

Estilo y técnica

Matisse pintaba con el color como protagonista absoluto. Donde Cézanne había construido sus cuadros a partir de pequeñas facetas geométricas y Picasso iba pronto a fragmentar la forma en planos cubistas, Matisse simplificó el mundo en amplias zonas planas de color saturado y dejó que las formas se sostuvieran solas. Una habitación roja es simplemente roja. Un vestido azul es simplemente azul. El dibujo se reduce al mínimo imprescindible para que la figura siga siendo reconocible.

Esto parece sencillo. Es exactamente lo contrario. Reducir una escena a dos o tres colores y unas pocas líneas resulta ser una de las cosas más difíciles que puede hacer un pintor, porque no hay ningún lugar donde esconderse. Cada forma tiene que contar. Pasó cincuenta años dando con la solución.

Cuatro rasgos hacen inconfundible un Matisse.

Campos planos de color intenso. A menudo rojo puro, verde puro, cobalto puro, naranja puro. Usaba los pigmentos industriales más baratos y saturados de su época — muchos de ellos solo disponibles gracias a la industria química de finales del siglo XIX — y los aplicaba directamente del tubo.

Estampados decorativos. Empapelados, alfombras, telas, jarrones, biombos — Matisse adoraba los interiores cargados de motivos y los pintaba como superficies planas, a modo de azulejos, que compiten con las figuras de la estancia.

Contorno de trazo seguro. Una única línea negra o azul oscuro traza la figura sin vacilación. Era un dibujante excepcional; simplemente elegía dibujar con el mínimo absoluto de líneas.

Composiciones de ventana y Mediterráneo. Una y otra vez, a lo largo de toda su vida, el mismo planteamiento: un interior, una mesa, un jarrón de flores, una ventana abierta al luminoso sur. Las composiciones se convirtieron casi en una fórmula que fue refinando durante cincuenta años.

Su gran rival y amigo fue Picasso. Se conocieron en 1906, se intercambiaron cuadros, se observaron mutuamente de forma obsesiva y se empujaron mutuamente a la invención durante los cuarenta y ocho años siguientes. Picasso dijo célebremente, el día que murió Matisse, que sentía que «ahora todo es más apagado». Matisse, por su parte, había descrito su relación como «dos ciclistas que recorren el mismo camino pero cada uno a su manera».

Vida y legado

Henri Émile Benoît Matisse nació el 31 de diciembre de 1869 en Le Cateau-Cambrésis, una pequeña localidad textil del norte de Francia, cerca de la frontera belga. Su padre regentaba una tienda de cereales y semillas; su madre pintaba porcelana y llevaba la ferretería local. La familia esperaba que Henri se hiciera abogado.

Así fue. Estudió derecho en París, aprobó los exámenes en 1888 y consiguió un puesto de escribano judicial en Saint-Quentin, la capital regional. Lo detestaba. En 1890, cuando tenía veinte años, sufrió una larga crisis de apendicitis y quedó confinado en cama durante meses. Para pasar el tiempo, su madre le compró una caja de pinturas al óleo. En pocas semanas había decidido abandonar su carrera jurídica.

Su padre se enfureció. Henri fue de todas formas. Se trasladó a París en 1891 y se matriculó en la Académie Julian. En 1895 había sido admitido en el taller de Gustave Moreau en la École des Beaux-Arts — el profesor clásico más ilustrado de París, quien aconsejaba a sus alumnos que miraran los museos por la mañana y pintaran libremente por la tarde. Entre sus compañeros estaban los futuros pintores Albert Marquet y Henri Manguin, que serían sus aliados fauvistas una década después.

Los años noventa fueron pobres e inciertos. Se casó con Amélie Parayre en 1898; tuvieron una hija, Marguerite, y dos hijos. La familia se sostenía en parte con la pequeña sombrerería de Amélie. Matisse copiaba maestros antiguos en el Louvre para reunir unos francos extra.

Su verdadera revolución comenzó despacio. Hacia 1900 pintaba con colores apagados, de un impresionismo tardío; en 1903 miraba visiblemente a Cézanne; en 1904, en veranos pasados en Colliure, en la costa mediterránea, junto al pintor André Derain, había dado el salto. La pincelada se había vuelto suelta, grande y de un colorido casi violento. Las sombras habían pasado a ser verdes y moradas. Los rostros habían dejado de intentar ser naturalistas.

En el otoño de 1905, el Salón de Otoño de París incluyó una pequeña sala con pinturas de Matisse, Derain, Vlaminck y algunos otros. El crítico Louis Vauxcelles, al atravesarla, vio en el centro de la sala una pequeña escultura clásica y exclamó en prensa: «*Donatello entre las fieras*» — *les fauves*, en francés. La etiqueta prendió. El Fauvismo nació por accidente, bautizado por un crítico indignado y desdeñado por el establishment parisino como un estilo vandálico.

En dos años el movimiento había concluido y Matisse había pasado página. En 1906 conoció al entonces desconocido Picasso — de veinticinco años — a través de la coleccionista americana Gertrude Stein. Los dos examinaron el trabajo del otro y no dejaron de hacerlo. Matisse era reconocido; Picasso aún no. En cinco años sus posiciones se habían invertido y eran iguales.

Los años diez y veinte fueron los años dorados de la pintura de interiores de Matisse. Trabajó para el coleccionista ruso Serguéi Shchukin, quien le encargó el gran díptico «La danza» y «La música» para su mansión de Moscú. Pasaba los inviernos en Niza, pintando la misma habitación de hotel con distintas odaliscas en distintos trajes estampados, año tras año.

Luego, en 1941, a los setenta y un años, le diagnosticaron un cáncer abdominal y le dieron acaso un año de vida. Sobrevivió a una operación brutal. Nunca volvió a caminar sin apoyo. Estuvo postrado o en silla de ruedas los trece años siguientes.

Incapaz de mantenerse de pie ante un caballete más de unos minutos, reinventó su arte. Hacía que sus ayudantes pintaran hojas de papel con colores de gouache sólido y, después — recostado en la cama o en una silla de ruedas — recortaba formas del papel pintado con enormes tijeras de sastre. Otros ayudantes clavaban las formas en las paredes de su estudio componiendo las obras según sus instrucciones verbales. Llamó a la técnica *gouache découpée* — gouache recortado. Los resultados fueron monumentales: «El caracol», «Desnudos azules», el libro de artista en cuatro volúmenes *Jazz*. Trabajó a una escala e intensidad que no había alcanzado en treinta años.

Diseñó también su único proyecto arquitectónico: la Capilla del Rosario de Vence, en la Riviera francesa, entre 1948 y 1951. Las vidrieras, los azulejos de cerámica, los ornamentos, los candelabros y hasta los tiradores de las puertas — cada detalle fue suyo. Dijo a sus amigos que consideraba la capilla su obra maestra.

Murió de un ataque al corazón el 3 de noviembre de 1954, a los ochenta y cuatro años, en su apartamento del Hôtel Régina de Niza. Fue enterrado en el cementerio de Cimiez con vistas a la ciudad. El Hôtel Régina sigue en pie; su apartamento está preservado tal como era.

La mayor colección individual de su obra se encuentra en el Museo Matisse de Niza, con fondos significativos en el MoMA de Nueva York, el Pompidou de París, el Hermitage de San Petersburgo (que heredó la colección rusa de Shchukin) y el Museo Matisse de su ciudad natal de Le Cateau-Cambrésis.

Cinco cuadros famosos

Lujo, calma y voluptuosidad 1904

Pintado en el verano de 1904 en Saint-Tropez, donde Matisse había pasado la temporada en compañía del pintor mayor Paul Signac. El título procede de un estribillo de un poema de Baudelaire («Allí todo es orden y belleza, lujo, calma y voluptuosidad»). Seis bañistas desnudas — dibujadas con soltura, casi con desenfado — se reúnen alrededor de un almuerzo campestre bajo una luz mediterránea amarilla y rosa. La pincelada está tomada del puntillismo de Signac; el color es ya el de Matisse, un año antes de que el Fauvismo se nombrara a sí mismo. El cuadro se conserva en el Musée d'Orsay de París.

La raya verde (Madame Matisse) 1905

Un retrato de su esposa Amélie, pintado en Colliure durante el verano que produjo el escándalo fauvista. El rostro está dividido verticalmente por una única franja verde gruesa — el lado frío de la cara, iluminado desde la izquierda. El lado derecho irradia un naranja rosado bajo una fuente de luz amarilla. El cabello es negro morado, el vestido son dos zonas planas de rojo y verde, el fondo son tres rectángulos de verde, rosa y aguamarina pálido. No hay transición entre ninguna de estas zonas. Cuando se expuso por primera vez, los espectadores creyeron que Matisse había agredido pictóricamente a su propia esposa. El retrato cuelga hoy en el Statens Museum for Kunst de Copenhague.

La habitación roja (Armonía en rojo) 1908

Pintado en un principio en azul, luego en verde, y terminado finalmente en rojo. Una sirvienta coloca fruta en una larga mesa cubierta con un mantel rojo de motivos muy estampados. El papel pintado detrás de ella es el mismo rojo con el mismo patrón en espiral. Mesa y pared se funden en un único campo rojo, interrumpido únicamente por el rectángulo de una ventana en la esquina superior izquierda, a través de la cual se ve un pálido paisaje primaveral verde. El cuadro fue encargado por el coleccionista ruso Serguéi Shchukin para su comedor de Moscú y hoy cuelga en el Hermitage de San Petersburgo. Es una de las demostraciones más tempranas y más importantes de lo que puede hacer el color cuando se le permite aplanar la profundidad de manera intencionada.

La danza 1910

Cinco figuras desnudas, pintadas en rojo intenso sobre un fondo verde plano y un cielo azul plano, danzan en círculo cogidas de las manos. No hay nada más en el cuadro — ni sombra, ni detalle anatómico, ni rasgos faciales. La figura en la parte inferior izquierda ha perdido el agarre del siguiente bailarín; el pequeño hueco entre sus dedos es uno de los espacios vacíos más comentados de la pintura moderna. Tres colores: rojo, verde, azul. Cinco figuras. Un corro. Matisse pintó dos versiones, ambas para la escalinata de la mansión moscovita de Shchukin. La versión más pequeña, que estuvo en su propio apartamento, está hoy en el Hermitage; la versión rusa mayor también. Matisse consideró «La danza» el cuadro que por fin le había dado «sencillez, alegría y fuerza al mismo tiempo».

Interior con berenjenas 1911

Un enorme interior decorativo — más de dos metros cuadrados — pintado en su estudio de Colliure. Una pequeña naturaleza muerta de tres berenjenas descansa sobre una mesa en el centro del lienzo. A su alrededor, la habitación está construida casi por completo con motivos en pugna: una alfombra de flores, una pared a rayas, un biombo estampado, una tela de lunares. A través de una puerta entornada, un jardín mediterráneo brilla en verde pálido. A través de un pequeño espejo en la pared se refleja un atisbo de su propio estudio. Matisse trabajó en el cuadro durante meses, superponiendo motivo sobre motivo, y lo consideró una de las obras más ambiciosas que había realizado. Cuelga en el Museo de Grenoble.