Claude Monet

Stile e tecnica

Monet dipinse il momento. Non una storia, non un'allegoria, non un santo — solo la qualità specifica della luce che cade su una cosa specifica a un minuto specifico di un giorno specifico. Sembra semplice; nel 1872 era quasi incomprensibile.

I pittori accademici del Salon di Parigi lavoravano in studio da bozzetti e dalla memoria, costruendo scene strato dopo paziente strato in velature di marrone. Monet caricava il cavalletto su un treno, si fermava in un campo di grano o accanto a un fiume e dipingeva bagnato su bagnato, veloce quanto cambiava la luce — a volte finendo una tela in una sola mattina, a volte disponendo sei tele in fila e ruotando tra esse mentre il sole si spostava.

La parola Impressionismo viene da uno dei suoi dipinti. Nel 1874 espose 'Impressione, levar del sole' alla prima mostra indipendente organizzata da lui e dai suoi amici. Un critico di nome Louis Leroy derise il titolo — 'un'impressione, non un quadro finito' — e il nome rimase. Monet e i suoi amici adottarono l'insulto e ne fecero il labaro del movimento.

Quattro impronte digitali rendono un Monet riconoscibile.

Pennellate brevi e spezzate. Accostava colore a colore piuttosto che mescolarli sulla tavolozza. Da tre metri di distanza, l'occhio effettua la miscelazione. Da vicino, la tela si dissolve in un mosaico.

Niente nero. Gli Impressionisti erano quasi ossessionati dall'eliminare il nero dalla tavolozza. Le ombre di Monet sono blu, viola, verdi — mai il marrone-nero della pittura tradizionale.

Soggetti moderni, nessuna narrazione. Una stazione ferroviaria. Un ponte. Una donna che cammina nell'erba. Un campo di papaveri. Il dipinto non 'riguarda' nulla tranne come quella cosa appare in quella luce.

Serie. Verso la fine della carriera smise di cambiare il soggetto e cominciò a cambiare la luce. Dipinse lo stesso pagliaio trenta volte, la stessa facciata della cattedrale trenta volte, lo stesso laghetto delle ninfee più di 250 volte. Ogni tela era un'ora diversa, una stagione diversa, uno stato d'animo diverso.

Monet non inventò la pittura all'aperto — Constable e la scuola di Barbizon lo facevano già decenni prima. Quello che fece fu spingere la logica di questa pratica al suo estremo. Quando morì, la pittura era completamente cambiata: il soggetto di un quadro non era più l'unica cosa in esso. La luce, il tempo, l'ora del giorno erano diventati soggetti a loro diritto.

Vita ed eredità

Oscar-Claude Monet nacque a Parigi il 14 novembre 1840, secondo figlio di un piccolo droghiere. La famiglia si trasferì a Le Havre, sulla costa normanna, quando aveva cinque anni. Il mare, il cielo e la mutevole luce dell'Atlantico settentrionale avrebbero segnato quasi ogni dipinto che realizzò.

Da ragazzo era un famoso caricaturista a Le Havre — faceva pagare 20 franchi a testa e ne vendeva a decine. Il pittore di paesaggi locale Eugène Boudin notò il suo talento e lo portò con sé in escursioni pittoriche all'aperto. Boudin fu la prima persona che disse a Monet che si poteva dipingere il mare andando al mare. La lezione durò.

Nel 1859, a 18 anni, Monet andò a Parigi per studiare arte. Il padre, che voleva che rilevasse il negozio di alimentari di famiglia, era furibondo. Monet vagò, disegnò all'Académie Suisse, conobbe altri giovani pittori ambiziosi — Pissarro, Renoir, Sisley, Bazille — e fu chiamato alle armi per due anni in Algeria, dove prese il tifo e fu rimandato a casa. Tornò a Parigi.

Nel 1865 conobbe Camille Doncieux, la sua modella e l'amore della sua prima vita. Ebbero un figlio, Jean, nel 1867; la sua famiglia lo ripudiò per aver avuto un figlio fuori dal matrimonio. Si sposarono nel 1870, fuggirono a Londra durante la guerra franco-prussiana, e sulla via del ritorno Monet stette su una piccola barca e dipinse la sua prima grande tela di Argenteuil. Londra gli mostrò le sperimentazioni atmosferiche di Turner e cambiò per sempre la sua tavolozza.

La prima mostra impressionista si tenne il 15 aprile 1874, nello studio del fotografo Nadar al 35 Boulevard des Capucines, Parigi. Monet espose nove opere. Una era 'Impressione, levar del sole', un piccolo dipinto del porto di Le Havre all'alba. Le recensioni furono brutali. «Carta da parati nel suo stato più embrionale», scrisse un critico. La mostra perse soldi. Monet era quasi senzatetto.

Gli anni Settanta furono un lungo incubo finanziario. Camille si ammalò. Si trasferirono ad Argenteuil, poi a Vétheuil. Nel 1879, dopo un lento declino che Monet non nominò mai per iscritto, Camille morì. Aveva 32 anni. Monet la dipinse sul letto di morte; la tela esiste, e scrisse in seguito di essere rimasto inorridito nello scoprire che anche nel momento della morte della moglie non riusciva a smettere di notare i toni viola, blu, gialli della sua pelle morente. «Mi venne prima che me ne rendessi conto.»

Nel 1883 si trasferì a Giverny, un piccolo villaggio in Normandia sulla Senna, con la sua seconda compagna Alice Hoschedé e una famiglia di otto figli in totale. Comprò la casa nel 1890. Trasformò l'orto in un tripudio di fiori e, nel 1893, acquistò il piccolo appezzamento dall'altra parte della ferrovia per scavare uno stagno. Vi deviò un piccolo fiume e vi piantò ninfee. Il ponte di legno in stile giapponese fu costruito nel 1895.

Per i trent'anni successivi, Giverny fu il suo soggetto. Viaggiò quando necessario — a Londra, a Venezia, sulla costa norvegese — ma tornò sempre al giardino. Dipinse la serie dei pagliai nel 1890–91 (venticinque tele), la serie della Cattedrale di Rouen nel 1892–94 (trenta tele), la serie del Ponte di Charing Cross e delle Houses of Parliament durante tre inverni londinesi (1899–1901), e infine, dal 1899 circa in poi, le ninfee — più di 250 tele dello stesso stagno, dipinte dallo stesso passerella di legno, per i successivi 27 anni.

Nel 1908 gli fu diagnosticata la cataratta in entrambi gli occhi. La sua visione diventò bruna. Le ninfee di quegli anni sono rosse, viola, quasi ardenti — molti critici le interpretano come un registro della sua malattia oculare tanto quanto dello stagno. Nel 1923 fu operato all'occhio destro. Il mondo tornò a fuoco e lui ridipinse immediatamente alcune tele.

Nel 1922 donò otto enormi pannelli tardivi di ninfee allo stato francese, a condizione che fossero installati in due sale ovali appositamente costruite nell'Orangerie, nei Giardini delle Tuileries, Parigi. Vi lavorò fino quasi alla fine della vita. Sono ancora lì.

Morì a Giverny il 5 dicembre 1926, all'età di 86 anni. Il suo vecchio amico Georges Clemenceau, il primo ministro francese durante la guerra, era al suo capezzale. Secondo la leggenda, quando un assistente cercò di drappeggiare la bara con un panno nero, Clemenceau lo strappò via e disse: «Non per Monet. Niente nero.» Andò in giardino e portò invece una tenda colorata.

La casa di Giverny è aperta al pubblico. I giardini, compreso lo stagno delle ninfee e il ponte giapponese, sono mantenuti come li lasciò lui. Circa 700.000 visitatori l'anno camminano nel dipinto vivente di Monet.

Cinque dipinti famosi

Donne in giardino 1866

Dipinto quando Monet aveva 26 anni ed era povero. La tela è alta 2,5 metri — troppo grande per passare dalla porta della sua casa in affitto — così scavò una trincea nel giardino e la calò dentro con una carrucola per raggiungere la parte superiore. Usò la stessa modella, la sua futura moglie Camille, per tutte e quattro le donne. Il dipinto fu rifiutato dal Salon ufficiale del 1867 come 'incompiuto' — la pennellata era troppo sciolta, le figure troppo moderne. Anni dopo lo stato francese lo acquistò per 200.000 franchi, oltre dieci volte quanto Monet era stato pagato per qualsiasi dipinto negli anni Sessanta. È esposto al Musée d'Orsay di Parigi.

Regate ad Argenteuil 1872

Argenteuil era un piccolo villaggio sulla Senna, a sedici chilometri a nordovest di Parigi, che divenne il laboratorio dell'alto Impressionismo. Monet, Renoir, Manet e Sisley vi dipinsero tutti all'inizio degli anni Settanta. L'acqua in questa tela è un esempio quasi puro di ciò che il movimento stava cercando di fare: blocchi di colore puro affiancati — rosa, azzurri, ocre, bianchi — senza alcun tentativo di imitare la vera superficie riflettente dell'acqua. Da un metro di distanza, l'occhio fa il lavoro. Da vicino, è quasi astratto. È esposto al Musée d'Orsay.

La stazione di Saint-Lazare 1877

Monet chiese al direttore della stazione Gare Saint-Lazare, il terminal ferroviario più trafficato di Parigi, di ritardare tutte le partenze di mezz'ora mentre dipingeva. Allestì il cavalletto al centro del binario e lavorò. Il direttore acconsentì. Monet dipinse la stazione dodici volte in tre mesi — il vapore, le travi di ferro, la luce moderna filtrata attraverso il fumo. Era un manifesto impressionista: il nuovo soggetto della pittura non erano dèi greci o santi italiani, ma la ferrovia, la città, il vapore. Questa versione è al Musée d'Orsay; le altre sono sparse tra Chicago, il Fogg, il Pola Museum in Giappone e alcune collezioni private.

La Cattedrale di Rouen 1894

Tra il 1892 e il 1894 Monet dipinse la facciata ovest della Cattedrale di Rouen più di trenta volte. Affittò una stanza di fronte alla piazza e lavorò dalla finestra del secondo piano, cambiando tele mentre il sole attraversava l'edificio. Espose venti delle tele dal suo mercante parigino nel maggio 1895; stare davanti a quella parete di cattedrali — rosa all'alba, bianche a mezzogiorno, blu al tramonto — fu la prima volta che qualcuno aveva mai visto un singolo soggetto trattato come studio di nient'altro che la luce. Cézanne disse: «Monet è solo un occhio, ma mio dio, che occhio.» Oggi le tele sono sparse nei musei; la raccolta più grande è al Musée d'Orsay.

Ninfee 1906

Dal 1899 circa fino alla morte nel 1926, Monet dipinse il suo stagno delle ninfee a Giverny più di 250 volte. Alcune sono piccole; alcune sono larghe 2 metri; i pannelli tardivi sono lunghi sei metri e curvano lungo la parete come un fiume. Non c'è orizzonte, nessuna riva, nessun cielo — solo la superficie dello stagno e il riflesso del cielo in esso, con le ninfee che galleggiano come punteggiatura. Disse una volta che le ninfee erano un 'magnifico incantesimo' e che era 'incapace di dipingere qualsiasi altra cosa'. Le tele sono al MoMA, alla National Gallery di Londra, al Musée d'Orsay, e — nel modo più spettacolare — nelle due sale ovali del Musée de l'Orangerie a Parigi, dove otto enormi pannelli circondano il visitatore da ogni lato.